Problemi di cuore

Ti vengo a trovare in ogni momento libero della giornata. Cerco di osservarti di nascosto da dietro l'angolo del bar, prendendoti alle spalle, di profilo, in prospettiva frontale, di sbieco e poi dal basso. Cerco la luce migliore per guardarti: la mattina operosa, all'ora di pranzo, il pomeriggio di compere, la sera dell'aperitivo, la notte dopo la cena. A volte cammino di fianco e poi mi costringo di scatto a osservarti per capire l'effetto che fai scoprendoti all'improvviso. Cerco i riflessi di ciò che ti circonda e poi di vederti attraverso. Ma non riesco ad amarti. Eppure hai lo stesso grado di parentela con la biblioteca mediateca di Sendai, la torre dei venti, l'edificio di Tod's, il padiglione Serpentine del 2002, avete tutti lo stesso padre, e che padre cavolo!
E allora perché non riesco ad amarti?