Allora, la parata funziona così: c'è tantissima gente tutta pigiata lungo la 5th Av. che si diverte un mondo a portare cappelli, collane, magliette, coccarde tutto rigorosamente verde prezzemolo. Nel mezzo della strada passano le diverse bande musicali, sbandieratori incalliti e persone qualsiasi adornate da fasce tricolori. Dopodichè tutti salutano con la manina e scoppiano urli di gioia che sembrano un ripasso delle vocali: eeeeeeeeeeeeeee, aaaaaaaaaaaaaaaaaa, ooooooooo, uuuuuuuuuu, iiiiiiiiiiii. Il tutto ritmicamente ripetuto ogni 7-10 minuti, il tempo che intercorre mediamente tra una banda e l'altra. Il clima è piuttosto militaresco e dominato dagli urli di adolescenti scatenati verdevestiti rigorosamente ubriachi già alle 10 del mattino. Il momento clou della mattinata è stato quando siamo rimasti bloccati tra la gente in una strada laterale pigiati come sardine marinate. Lì ho fatto una breve ma istruttiva lezione di parolacce ispano-americane gentilmente offerta da un arrabbiatissimo e poco irlandese operaio messicano.
Sulla via del ritorno ci siamo goduti una visita in un grande magazzino che vende solo contenitori: per l'armadio, per la cucina, per lo studio, per la camera da letto, per i rifiuti, per il bagno... il paradiso di ogni precisino